東京駅にいるのにだれもいない

 

東京駅にいるのに

だれもいない

今に始まったことではないけれど

やっぱり

だれもいない

東京駅にいるのだから

時間も今日はあるから

海のほうへ行きたい

ふだんの沿岸線に乗るより

今日は浅瀬線を選んで

海の浅いところを行こうか

すっかり日も暮れた頃の

帰路には

深瀬線のほうに乗って

沖のあたり

海上を

ゆっくり戻って来ようか

まだ横浜があった頃

もうすべてなくなってしまった

三浦半島があった頃

通っていた線は

東海道線や

横須賀線や

他にも

あったかしら…

相模から東海全域まで

もう

すっかり

無くなってしまって

たしか

人口は二十分の一になったとか

東京駅の

東海方面のホームに来ても

混雑どころか

だれもいないようなのも

もう

あたり前のように

なって

東京から東海方面だけでなく

日本の町は

もう

どこも寒村のよう

そうなってみてわかるのは

これも

なかなか

悪くない風景ということ

列島じゅう

どこも面積が縮まって

到るところ

縹渺

なんという静けさ

浅瀬線で

海の浅いところを行こうか

帰路には

深瀬線のほうに乗って

沖のあたり

海上を

戻ってくることにしようか

やっぱり

なにもなくなってしまっている

東京へ