殺さなかったけどね

母方の祖父は実業家で

なんども破産の憂き目にあいながらも

晩年は左うちわだったが

ここではそういうことはどうでもよい

子どもの頃

このおじいちゃんのわきで食事をしていたら

ぼくがあまりに食べるのが遅いものだから

「なにをぐずぐず食べているんだ？」と言われた

ふだん親に言われるのとは違って

おじいちゃんに言われたものだから

けっこうコタエて

シュンとしてしまった

そのとき

こころの中に起こったことが忘れられない

殺してやる…

とはっきり思ったのだ

自己発見のひとつだった

ぼくはおじいちゃんでさえ「殺してやる…」と

すぐに反応するこころを持っているのだ

と

殺さなかったけどね

でも

How my heart sings!なんか聴くと

（ビル・エヴァンス・トリオのCDがいつも手元にある）

おじいちゃんへの反応を

すぐに思い出す

後年

フランスにばかり行くようになって

ぼくの食事ののんびりさよりも

フランス人たちのほうが

はるかに

のんびりだと知った

おばあちゃんに

「そんなゆっくり食べてたら戦争に行った時に困るんだからね」

と教えられたアレは

なんだったんだろう？と

ニッポンの全否定に

ぼくは取りかかり始めていた

いまはむかし

だけどね

そんなことも

あんなことも