蚕のようにみずから自分の死ぬ家を

 

若い時にはピンと来なかったが

歳を重ねてくると

セルバンテスがどれだけ凄い作家か

身にしみて

脳にしみて

心にしみて

わかっている

 

『やきもちやきのユストレマドゥーラ人』なんか

短編だけど

読んだことあるかい？

 

「わたしはまるで

蚕のように

みずから自分の死ぬ家を

こしらえていたんです」

 

真理が

浜辺の砂にまじる金砂のように

きらきら

まき散らされている

 

まったく！

だれもが！

「蚕のように

みずから自分の死ぬ家」を

長々と

人生時間をかけ

作っていくだけだ！

 

まったく！

それ以外の人生というのは

絶対に

あり得ないのだ！