わたしとさえ言わないほんとうの母わたし

 

 

すべて

かたちと色がわたしのためにある

わたしのために

そこ此処に

あってくれていた

と

ほんとうに気づいたとき

処女のように

わたしは沈黙した

そうして不可視の泉となり

生んだ

あなたを

あなたたちを

あなたたち以外をも

 

でも

あなたたちは

知らないでいい

そんなことは

 

あなたたちの

いまの

かたちと色が失われるとき

あなたたちも

不可視となって

わかる

 

あなたたちの

ほんとうの母わたしを

 

処女として

沈黙したままのわたしを

 

処女だけが

ほんとうに生む

 

わたしとさえ

言わない

ほんとうの母わたし