きみを待つ

 

             去年の雪いまいづこ？（フランソワ・ヴィヨン）

きょうのコーヒーは

マンデリン

ぼくはモカが飲みたいけれど

マンデリン

それもいいかな

ひさしぶりに

きみを待つ

五月の午後の喫茶店

ビニールの

いつものソファ

窓からは

学生たちやサラリーマン

いつもどおりに

せわしない

大通りのこの眺め

はたち

はたちと思っていたら

もうそれも

去年のはなし

ふっと

めまいがするように

ぼくは見る

たとえば三十年後のすがた

輪郭も

やけにはっきり

ぼくでない

他人のように

顔

腕

手

きみが来る

ように

未来も来る

そうか？

ほんとに来るか

いまここに

あるものすべてを引きさらう

時の津波のなかにいて

なにをこそ

すればいい？

もちろん

思うが

きみを待つ