ふかくわたしのもの

 

 

マルグリット・デュラスの『物質的生活』(1987)に

こう書いてあった

 

わたしは捨てた。そして、後悔した。

人生のどこかで、捨てるということをすると、いつも後悔する。

しかし、もし捨てないならば、

もし別れないならば、

もしその時間を保持し続けたいと望むならば、

整理整頓することに

人生を保存することに

人生を費やしていきかねないのだ。

 

人生を保存することに人生を費やしていく

警戒するべきは

このこと

 

これには共感する

 

だれもが

これをやってしまっている

 

ところで

 

デュラスでないわたし自身は

このところ

こう

思うように

なってきてもいた

 

捨てたり

別れたりすると

こちらの人生を使うことなしに

かえって

それらを

よく整理整頓し

保存することができるようだ

と

 

捨てたり

別れたりすることで

それらを

よりよく所有できるようだ

と

 

デュラスでないわたしは

後悔ということを

しない

いつからか

しなくなった

 

捨てもせず

別れもしないからかもしれない

 

捨てる

と言ってもいいような事態になり

別れるつもりもないのに

別れたような事態になって

離れていく

だけ

だからかもしれない

 

わたしの人生に絡まってきたもので

わたしがふかく所有し続けていないものは

ない

 

捨てず

別れなかった時には

かえって

所有していなかったのを

覚えている

 

離れていったもの

消えていったものは

ふかく

わたしのもの