他のなによりも確実に感じられる導き手

  

毛細血管のすみずみに

まだまだたくさんの眠さが

小さく

大きく

かくれんぼしているのに

目覚まし時計のベルで起こされるのは

やはり

不快であるにはちがいないが

ちがいないが

目覚まし時計の鳴るまえ

まだ暗いのに

ふいに氷が溶け切ったように目覚めてしまうのも

ずいぶん恐ろしいものだと

いつも思う

からだも頭も

いまひとつ準備ができ切っていないのに

どうにも眠りという酒精が薄まってしまって

力の限界もわからずにはしゃぐ子猫や幼児のように

意識は大暴れをはじめる

あたかも

まだ夢も希望も納得も欲望も

いまひとつ準備ができ切っていないのに

ふいに扉のむこうで

呼び出しがかかりましたからと

強引に手首を引いていく

他のなによりも確実に感じられる導き手

死のように

さっきまでの眠りも胎盤のようにまとわりついたままで

まだ二時間以上は眠っておかないと

はじまる一日

夜までじゅうぶんな体力は維持していけないはずなのに

からだの位置をどう変えても

眠れないまま意識はいっそう活発に動き出し

それでいて

さっきまでの眠りも胎盤のようにまとわりついたままで

まだ今日という場に受胎される前の

数え切れない時の記憶に襲われ続けて

起きることにしてしまう

まだ二時間以上は眠っておかないと

はじまる一日

夜までじゅうぶんな体力は維持していけないはずなのに

あらたにあるいははじめてものごとがはじまるなら

川からあふれ出た水に家を呑まれて

こんなことになるなんて

思わなかった

もうどうしたらいいか

わからない

と泣いている２０代の女性をテレビが映していて

テレビが映している女性を見ていて

こんなことになるなんて

思わなかったろう

もうどうしたらいいか

わからないだろう

とこちらの思いも泳がせながら

女性の正直さに打たれていた

こんなことになるなんて

思わなかった

もうどうしたらいいか

わからない

と水没した家の前に立って泣いているすがたが

この困難な地上にある人間のあたりまえのすがたのように見え

あるべきすがたのように見え

こんなことになるなんて

思わなかった

もうどうしたらいいか

わからない

とは

なんとつよい真っ正直なことばだろう

と感じ

あらたにあるいははじめてものごとがはじまるなら

はじまり直すなら

こんなことばからでしかないと思え

どんなことになるかなんて

思いもよらない

もうどうなっていくか

わからない

というかのように

むこうからは夕がたの陽ざしが女性に差し込んで来ている

霧雨のなか傘も開かずに

 

霧雨が降っているが

しばらく

傘も開かずに歩いていく

こんなふうに

霧雨のなか

傘も開かずに歩くことの多かったある時期を

なつかしく

しかし

今のことのように

ありありと生きながら

歳を重ねていくのは

なにひとつ

遠くなってはいかないと

痛切に

心身を以て知るということ

みんな

いなくなってしまったか

歳をとって

もう

連絡もとれなくなってしまったのに

おなじように霧雨は降り

あの頃のままに

だれもが

かたわらにおり

前におり

背後に

おなじ笑顔して

居続けているのを

知る

ということ

ヘリオトロープの思い

  

ビル沿いの花壇にも

雨のよくあたるところと

まったくあたらないところがあって

ヘリオトロープらしい花をつけた草の植えられている土は

きのうや今日の雨にもかかわらず

乾いたままになっている

花もつけずにしとどに濡れている厚手の植物の群れを

きっとヘリオトロープはうらやましく思っている

雨がふつか続いている湿り気のなかでは

じぶんの根元の乾いた土を美しくさえ見る通行人もいるというのに

ヘリオトロープの思いは

濡れた草のほうに惹きつけられている

十月十日の国立劇場から歩いて帰る

  

鶴屋南北だけは見なければいけないのだから

国立劇場で

天竺徳兵衛韓噺を見て

芝居のはねたあと

小さな植物園のようになっている劇場前の庭園をすこし散策し

おや、桑の木まである

と気づいて

蚕たちはどんな匂いに惹かれるのかと

葉をちぎって磨りつぶしながら嗅いでみるが

さほど特別な匂いはしない

イギリス大使館の前を

壁ぎりぎりに歩き

日本に来ているアン王女は

ここに泊まっているのだろうかと思いながら

中をちらちら覗いたので

監視カメラからは

ちょっと不審に思われたかもしれない

代官町通りの千鳥ヶ淵側の丘の上は

毎週のウォーキングルートだが

めずらしくふつうの服すがたで

天竺徳兵衛韓噺の台本や上演資料集まで買い込んで

ちょっと重くなってしまった鞄を持って歩いてみると

松が亭々と立って

…と言いたいところだが

けっこうくねくねと太く立ち並んで

よけいに趣ふかい風景

そのなかを歩いて行くとき

あゝ、しあわせな穏やかな夕方であることよ

としみじみ思う

靖国通りから九段下界隈に出たら

どこかに寄って

お茶かコーヒーかなにか

飲んだり

うまそうなケーキやホットケーキでも注文してみたり

したいような気もするが

そのあたりからはすぐに家に着くのだから

帰宅してから

ミカンでもひとつ食べ

サッとコーヒーでも作って

さらに

ビスケットでも齧れば

十分

家では気兼ねなく食べられる

ミカンの

あのなんでもない爽やかさが

カフェやレストランでは

なかなかどうして

どうにも

得がたいものだったりするのだし

史上稀なほどの巨大な台風があさってには来るというから

ここいらの木々も

また

ずいぶん被害を受けるかもしれない

そう思いながら

ときどき足を緩めたり

立ち止まったりして

見納めのように眺め渡しておく

そろそろ穂を開き出したススキなどは

まだ大丈夫だろう

劇場からイギリス大使館あたりまでの内堀通り沿いに

何カ所か群生していたセイタカアワダチソウも

まだまだ穂が固く青かったので

どんなにすごい台風に揉まれても

まだまだ

大丈夫だろう

小さな生

  

小さな生を

小さく小さく

運ぶ

風もあたらないし

雨粒さえあたらないほどの

小さな生を