愛を
解いて茅の野
マジ、
古井戸残し雛菊の
ピアス
ふつふつ
湧く黒豹の現在完了
流行りの
邦画
見に新橋辺に
行く暇を惜しみ
舟で行く
舟で行く
針抱く
銀髪の乙女
生んでからの
胡瓜
和瓜
透けるまで
しばらくはライトグリーンの
故国
2011年9月17日土曜日
ぼく
自由詩にはむかない
にっぽん語と
ぴちゃぴちゃ
浅い水たまりで
幼あそび
ぴちゃぴちゃ
定型詩にもむかない
にっぽん語と
ぴちゃぴちゃ
まだ肌ざむい無人の荒地でふたり
たったふたりで
ぴちゃぴちゃ
そこにしかない水たまりで
ごわごわした服だけ
ぴちゃぴちゃ
ざくっという感じで着て
戦場を逃げ出してきた子みたいに
ぴちゃぴちゃ
まだ人生の外にいる少年みたいに
名も知らない小さな
ぴちゃぴちゃ
むらさきやあおやちょっとあかいのや
雑草の花をむぞうさに摘んで
ぴちゃぴちゃ
でも
ていねいにまとめて
ぴちゃぴちゃ
だれかすてきなひとに捧げたいと
胸に握りしめて
ぴちゃぴちゃ
ときどきの風に身をすくめ
こころも震わして
ぴちゃぴちゃ
ぴちゃぴちゃ
大きな大きな土や石や岩や天空の
さなかにいる
ぼく
ウラヌスは今宵も
ウラヌスは今宵も
大きくガイアにかぶさり
あきもせず創世の
神話を作り直している
ニュクスもエレボスも
ウラヌスとともに
西に去ったヘメラを
惜しんでいるのか
あすふたたびの
ヘメラを待っているのか
アイテルは
戻ってくるのか
ヘメラと
それともエレボスや
タルタロスを抜けた心にのみ
沁み入ってくるのか
どの今日にあっても
まだ心臓がよく動いてくれている
おかげでいろいろ経験ができる
他の臓器もまだまだいける
いい調子ってわけだ
オーケー
つまり最高ってこと
今日のところ
あれこれ言うが
結論はとうに出ている
じつをいえば
問題は解決してしまっている
もちろん夢を語ったり
欲望をワンセット揃えていたり
不平不満もたらたら
でもそんなのは
ちょっとした冗談
日々のスパイス
なくってもかまわない
なくなってもかまわない
裸で胎を出て
裸で帰るまでの
きまぐれなお遊び
奪われる覚悟はできているよ
自分の根っこまで奪われてしまっても
自分なしでやっていける
そんな覚悟と
自信
どの今日とどの明日のあいだにも
夜がある
どの今日とどの明日のあいだでも
同じこと
自分だと思ってきたさっきまでのすべて
自分のだと思ってきたすべて
奪われ尽くさないと
夜はただしく渡れないらしい
自分は自分はと
うるさくしがみついてきたな、みんな
どの自分もごっそり剥ぎ落されて
かたちも色もなくなって
そうして渡っていく夜だそうじゃないか
経験も知識もぺろりと落ちる
あったことはなかったこと
手に入れたものは入れなかったもの
喜怒哀楽しようにも
対象も心も思いもなくなる
結論はとうに出ている
じつをいえば
問題は解決してしまっている
自分でこしらえた心臓ではなかったじゃないか
自分でつくった今日のひかり
今日の時間ではなかった
夜のむこうがわには
自分で準備したわけでないものが
ちゃんと待っているはずだろう
どこにあっても
それなりの心臓が動いてくれるだろう
おかげでいろいろ経験ができる
他の臓器も
いつのまにかできているだろう
いい調子ってわけだ
オーケー
つまり最高ってこと
どの今日にあっても
骨
そうしてどこへ
木も草も枯れ切って
緑
失せた河原
骨
しらじら
どこへ
なに
そうして
ひとり？（前から）
ひとり？（はじめから）
ひとり？（うそ）
ひとり？（思いのなかで）
ひとり？（という甘え）
足は歩む
進む
意思などいらず
ヒトは
思想ではないから
落ちている
ストロー
キャンディーの包み紙
よじれたティシュ
要らないもの
しらじら
ここに
いまに
それぞれの骨
捨てられたもの
拾われないもの
惜しまれないもの
骨
それぞれの骨
どこへ
そうして
むかうのを止めたのに？
時間の河よ
行くのね、おまえだけ
すべてに支流をめぐらせて
すべてを引きこみながら
逸れる必要？
逸れるべき？
河から？
骨になり切って？
ここに
いまに
貼りついて
どうするの、そして？
街へ？
なつかしい香り
ぬくさ
ざわざわと
惑わす
なにか大事なもの
あるかのように
ないのに
なにも
時間の河
なめらかに進ませる
だけの
ざわざわ
もう戻らないでしょ？
決めたでしょ？
帰っていくなんて
場所
あたしにはない
ここに
いまに
貼りついて
も
おらず
はらはらと
動き
戻り
骨
時代の
流行った感性の
考え方の
振舞い方の
しゃべり方の
骨
あたし
あなた
みんなそうよね
骨
骨として流れ続ける
時間の河
用なし
はじめから
まぼろし
それの表に貼りついて
生きていたかの
ような
まぼろしの心
思い
こだわり
仲間うちの
認めあい
ひとりひとり
抜けていくのよ
お仲間
ほかの群れは
別のお仲間などに
見向きもしない
骨
そうして
枯れ切って
まだ生きてるなんて
まぼろし
それも
しらじら
燠火の
白くかたまった炎
行く
行く
絶対の停止へ
終了点へ
死と忘却を完成せよ
命じられて
力みなぎるわずかの間
ちょっと乗せられて
おろかな仕事
おろかな思慮
おろかな配慮
おろかな労苦
やがて
吹き外され
乾いて
末端いたるところから
ぼろぼろは芽を出す
骨
骨にむかって
まっしぐらの肉体と
分解にむかう
精神
勢神の時はあった？
やがて
静神
清神にはならず
聖神にはならず
おろかな終末
したことも
しなかったことも
みな骨
キャンディーの包み紙
折れたストロー
よじれたティシュ
なにか大きな
災害の後
拾われぬままの
小さな塵芥
人生
刈り取られぬ実り
落ち穂拾いの後
なお残る小さな種
自分だけが
知っている多量の時間
量はどこへ
質はどこへ
残そうとしても詮ない
別の群れは
引き継がないから
おろかな配慮
残す
残さぬ
価値
益
効果
未来
過去
現在
ここに
いまに
しらじら
骨
大きな時のめぐり
いつも嵌めている指輪をふたつ
これもまた
いつものように
机の前につけた黒い小箱の上に置いてある
ライトのひかりを受けて
ふたつとも
幾か所か輝いている
（わたくしはこのところ詩をさがしていて
（ひとの詩をみても
（自分でなにか書きはじめても
（ああ、詩ではない、こんなものは…と
（すぐ離れてしまうようになっていた……
ひとつは金
ひとつは銀
ライトの反映は鈍く
ずっと見ていても眩しくはない
それらの下には
赤い薔薇
ながいこと枯れないようにされた
真っ赤な小ぶりの薔薇
…詩ではないか
いつも見ている目の前の
こんな情景
ライトのあかりの
この鈍い反映
照らされた黒い箱に落ちる影
その下の赤
薔薇の花弁の縁の黒
くっきりとした線
ただ
これだけのこと
風も立たず
ふいの現われもない
しかし
生きねばならぬ
紋切り型の
鼓舞や励ましの外れまで
いにしえの道具類は
遠くしまわれ
または失われ
裸のてのひらだけが
わたくしをなお
支えようとしている気配
おお、〈友〉
失われぬもの
失われようもないもの
そこへ戻っていく
大きな時のめぐりが
またも指標のひとつを
通過しつつある
帰還兵
アイスクリームが食べられるのだ
なんたってね
むがむちゅうで
ジョンを殺し
太郎のあたまを割り
フリッツの首を刎ね
花子の腹を裂き
ロペスの胸を抉りました
雨風や嵐や
捕虜たちの処刑や
娼婦小屋
帰国や
歓迎会や
いろいろありましたが
省略
ようやくのことで
楽しい楽しい
きみとの二次会
ぼくの好きな
特製アイスクリーム
いっぱい作ってくれたってね
たいへんだったが
生きて帰れて
ありがとうございます
神様
この世はほんとにすばらしい
あれやこれやも夢のよう
もう手も血にはまみれてないし
アイスクリームが食べられるのだ
みんなのかわり
たぶん流れはみどりの光のようになり
たぶん流れはみどりの光のようになり
水（、かたい、じつは、思われている以上に、）
水（、ほんとうに頻繁に思う、水というものをまだわかっていない、と）
よりもるるるるとなり
もう達するということはなくなって
移るような
留まっているような
あるような
ないような
…そうしてすっかりそれにわたくしも同化してしまおうとするのだろう
同化
していこうとするわたくしは
なんなのだか
わたくしにはわからない
そのときにはわかるだろうかいやわからないだろうと感じる
わたくしというのはやっぱりいつも
何人もでつかまる浮き輪のようなもので
その何人もがみんなわたくしと自称するものだから
さっきのわたくしと
いまのわたくしとは
まったく繋がっていなかったりする
当然のことだね
いまさら言い直して確認するほどのことじゃないね
午後も遅くなってからふいに風が強くなり出し
それでもわたくしは気持ちを変えずに
広大な河川敷の草原に出ていった
四方の空が見渡せ
いくつも巨大な雲のかたまりが渡っていく
まだ冬というほどではない肌寒さだから
ライナーを除いてうすいコートを羽織っていった
風は物量として当たってくる
髪が引き千切られるような勢いを受けつづけて
わたくしは奇妙な言い方ながらすっかりわたくしだとかろうじて感じていた
すっかりわたくし
内容なんてもうないのだ
過去もいつのまにかもげ落ちてしまっていた
ちぎれて飛んでいってしまっていた
未来も（いかなる未来であれ）
もう関係ないわたくしのようだすっかり
ここでこの分かち書きの記述はストップ
ほんとうは書きはじめる時に
河川敷の草原で振り返るさまを描いて結ぼうと思っていた
強風のなかをずんずん歩いていって
ある地点で振り返る
すると後ろのそこここに
自分が何人も黒ずんで立っているのが見えるという結び方
それをやろうと思って書きはじめた
どうしてだろう
それをしたくなくなった
実際にわたくしは振り返ってみたし
あそこやそこ
むこうのあのあたりにも
数分前の過去の黒ずんだ自分がいるとしてもわるくないと確認までしたのだ
たぶん流れはみどりの光のようになり
と書き出したのは
どうしてかわからない
そんな計画ではなかったのに
それに
水（、かたい、じつは、思われている以上に、）
と書き
水（、ほんとうに頻繁に思う、水というものをまだわかっていない、と）
とさらに続け
よりもるるるるとなり
もう達するということはなくなって
と繋げて
移るような
留まっているような
あるような
ないような
と伸ばしていった…
なんだかせつないよ
わたくしは急速になにかの頂にたどり着いてしまい
四方からのとほうもない風を同時に受けて
はじめて経験するようなバランスを保たされている
でも心細くはないのだ
こんなにすっかりからっぽになって
だれに届くか届かないかももう思わずに
ことばを並んでいくばかりで
年齢
温度がさがって
増していく廊下のかたさ
だれもいないところなどないと
知ってるはずの年齢でしょ？
ほそい冷凍花のくずれていく音が
だから
届いてもいる
うすいガラスは
かならず
だれかの心を受信しているという
食器棚に並んでいるのは
ほんとうは位牌なのだとも
生きている
死んでいく
あらたな響きの
はじまることのない沼があって
そのほとりに
ひとびとは
最後
とどまるのらしい
つくり始めるのも
仮住まい
もう
館でなくてもいいと
諦めていたりする
らしい
長汀風景
深い予算からもぼくとわたしは
手をみどりに
隅々とたずさえて
ゼリー状になって滑るあらゆる川水たちほど
宙枯れもせず
影を砕いてゆっくりと飲む
波情が浮上しつつある
固定のなぎさに
古くから貴賎の遺骸を拾い集めつつ
鏘々と鳴る細い石人たち
景色は動き
生者はなぎさに沿って
青々と留まっている
北極を後にして
ふつうの猫がふつうのおばさんに撫でられていた
星がひとつ出ている
夜になったのでぼくはまた北極まで歩く
北極はそこの露地をぬけた角にある
よく行く
行ったからといって角があるだけで
角をちょっと行ったり戻ったり
立ち止まって鼻先を拭ったりする
そうして帰ってくるのだ
北極を後にして
なんども行き来してみた角を残して
ふつうの猫がふつうのおばさんにまだ撫でられている
星がひとつ出ている
見ていたのは 見られていたのは
「いっしょになって考えたり、夢見たりしているのだ、おまえと私は。
―そして、私たちはいちども離れたことはない、私たちは永遠なのだ！」
（ネルヴァル『オーレリア』第二部Ⅰ）
郊外へいく電車
はたちまで住んだ
実家のほうへ
遠いような近いような
……遠いナ
やっぱり
青年期までの日々の堆積が
過ぎる駅ごとに固まっている
こびりついている
べらべら自分を語るたちじゃない
しゃべる時はしゃべるけどね
しゃべりたいことは多い
でもおまえたちにはうんざりだろう
文字よ
白紙よ
記述者の思いを
こまごまと聞かされたりしたら
だから
たったひとつだけ語る
電車のなかでの
めずらしくもない光景ひとつ
母と娘と息子
家族三人が座っておりました
娘は一〇代はじめに見える
メガネさんで
ぷっくりふくれた顔
まだお化粧には興味のない頃
けっこう大柄
すこし太った猫のよう
ジーンズに地味なジャケット
女っけはどこにもない
でもすべらかな髪
つるつるの天然の肌
息子はモップのような髪
伸びすぎた苔のよう
土方のにいちゃんを
ちっちゃくしたような顔立ち
着ているのは
安い黒いジャンパー
それよりなにより
ゲーム機に夢中だなキミは
で、ふたりのあいだに
お母さん
メールを打っているようだが
ずいぶん心配そうな顔
というより携帯の
扱いに手間取っている顔
娘は眠り惚けて
あたまをお母さんの肩に
すっかり倒している
人の目なんか気にせずに
メガネさん爆睡の図
ゆたかな頬っぺたが傾き
口はちょっと開きぎみ
大柄なからだを預けきって
信じきっているね
お母さんのいるのを
お母さんと弟（たぶん）と
じぶんのいまのかたちを
語りたかったのは
これだけ
お話はおしまい
めずらしくもない光景だろう？
けれども
ずっとこれを見ていた
駅から駅
また次の駅から駅
退屈しのぎの本も開かず
メガネさん爆睡の図
この三人のいま
ずっとずっと見ていた
郊外へいく電車
はたちまで住んだ
実家のほうへ
遠いような近いような
……遠いナ
やっぱり
戻ってみても
戻ることのできない
遠さ
いつも思うんだけれど
こんなような時
だれ？
見ていたのは
見られていたのは
戻ってみても
戻ることのできない
遠さのなかで
ことばがどういうものか それだけは知ってきていたから
*
地方Ｙに住んでいた頃
遠い海外の地方Ｂで大きな戦争が起こり
世界中のニュースは毎日
その戦争で持ちきりだった
正確にいえば
それは戦争とも言えないような
一方的な攻撃
比較にもならない大きな武力を備えたＰが
ほとんど武力を持たない隣国のＱを制圧しようとしていた
Ｑ国民はもともと
Ｐの広大な土地に住んでいたが
歴史上のある時
Ｐ民族は大挙してその土地に押しかけ
Ｑ民族を荒れた不毛の土地に追いやった
そんな経緯があった
きのうは数百人
きょうは数十人
おとといはやはり数百人
そんな死傷者情報が届くなかで
ひどいことだ
ひどいことだ
ひどいことだ
地方Ｙの人々と話すたびに
ぼくは言い続けた
ひどいことだ
ひどいことだ
ひどいことだ
Ｙの人々はしかし
冷淡
というより
冷静
というか
さめていた
どんな漢字を当てればいいのか
迷う
冷めていたのか
醒めていたのか
覚めていたのか
それとも
褪めていたのか
人間として
外国のことなど関係ない
国連かなにかがどうにかすべきことだろ
だいたいＱだって悪いんじゃないのか
人間なんてそんなものだろう
人はなにかで死ぬんだからしょうがないよ
前世での悪人が集まって生まれた場所じゃないのかね
ネガティヴなニュースなんて流すべきじゃないのよ
あなたなにかあの国と関係あるの
洩れもあるかもしれない
でも
あといくつかのパターンぐらいだろう
数え忘れたものがあるとしても
ともあれ
ここまでで
第一部は終わり
**
さて
第二部
ぼくは数年後
地方Ｙを離れて
べつの地方へと転勤になった
地方というより
大都会といったほうがいい
首都といってもいい
そんな別名を持っている地方も
あるだけのことだが
いつものような朝
出勤のために目覚め
きょうの天気予報を見ようと
テレビをつける
すると
大地震の報道
現場に入って四方を見まわすカメラ
起きて五時間以上後だというが
小さな火災
大きな火災
倒壊したビル
ぺしゃんこの住宅
高速道路から落ちそうな車
血が流れる道路
Ｙは完全な麻痺状態に陥っています
被害の程度は測り知れません
マイクに叫び続けるジャーナリスト
数日するうちに
警察も自衛隊も報道機関も
大災害の愕然とするような全貌を知るに至る
数キロにわたる巨大な地割れが起こり
地方Ｙの中心部は地の底へと落ち
その後
数時間で地割れは閉じてしまった
Ｙの郊外だけが地上に残り
一般的な大地震の様相を呈していたのだ
地の底にどれだけの人間が呑みこまれたのか
まだまだわからないが
Ｙ中心部に午前二時頃にいた人間の数は
少なくとも十万人を超える
まさかそれがぜんぶ？
とにかく
県庁や市役所までもが
ぜんぶ消えてしまいましたからねえ
なんとも
なんとも
* * *
さて
第三部
ぼくはもちろん
言わなかった
Ｙのことなど関係ない
国かなにかがどうにかすべきことだろ
だいたいＹだって悪いんじゃないのか
人間なんてそんなものだろう
人はなにかで死ぬんだからしょうがないよ
前世での悪人が集まって生まれた場所じゃないのかね
ネガティヴなニュースなんて流すべきじゃないのよ
あなたなにかあの地方と関係あるの
こういったパターン
口にはしなかった
なにも知らないぼくだけど
ことばがどういうものか
それだけは知ってきていたから
しかし
ぼくは言わなかった
ひどいことだ
ひどいことだ
ひどいことだ
地方というより
大都会といったほうがいい
首都といってもいい
そんな別名を持っている地方の
人々と話すたびに
ぼくは言わなかった
ひどいことだ
ひどいことだ
ひどいことだ
褪めていたのではない
見聞きして
語らぬことで
ひとは現象の反射鏡にもなれる
見聞きと
思いと
沈黙の
特別なバランスが要るけれども
ともあれ
地上の多くのＹにむけて
ぼくは
ぼくらは
現象を反射した
現象を生じさせないためには
ぼくらのように
反射のすべを学ぶしかない
要るのは
見聞きと
思いと
沈黙の
特別なバランス
沈黙だけではいけない
沈黙は
現象を吸い寄せる
ことに
褪めた者たちの
沈黙は
できるかな
Ｙたち
見聞きと
思いと
沈黙の
特別なバランス
褪めることなしに