FLOのブルーベリーケーキ

 

 

 

ゴミを捨てに

地下のゴミ捨て場に下っていったら

ケーキ店FLOのケーキの箱が畳まれて

捨てられていた

 

2006年のぼくの誕生日の日

住んでいた三軒茶屋で

妻とエレーヌといっしょに買い物をした

キャロットタワーの１階にあったFLOの小さな支店で

誕生日ケーキとして

ブルーベリーケーキを丸ごと買ってもらった

 

ブルーベリーケーキが好きで

誕生日ケーキを食べるのも好きなぼくは

それがどんなに嬉しかったか

たぶん

死んだらすぐにでも

くりかえし思い出し直すことだろう

 

しかし

いい歳をした大人なので

満面の笑みにもならず

小躍りしたりもせずに

ひかえめに

「ありがとう」

と言っただけだった

 

ブルーベリーケーキを買って

帰ったあと

ぼくの誕生日ということなので

小パーティーふうにして

焼き野菜や

サラダや

豚シャブや

玄米を食べて

最後に

ブルーベリーケーキを食べた

 

２００９年に

ふいに末期ガンを宣告されることになる

エレーヌ・グルナックには

病気の近寄る気配さえもなく

まだ誰よりも元気で

重いリュックを背負い

重いトートバッグを片肩にかけて

ほぼ毎日

各地へフランス語やヨガを教えに

出かけていた

 

２００６年頃は

おお！

なんと幸福で

豊饒であったことか！

 

青年期からの知人友人は

増えるいっぽうで

欠けていく者などひとりもなく

欠けていくものなどなく

すべてが増幅していく一方だった

花火といえば

玉川花火大会へ出かけ

ちょっとの散歩に

松陰神社へ出かけては

吉田松陰の墓にかならず詣でた

焼き鳥なら名店とり石に

たびたび食べに行き

北沢八幡や三宿神社への散策も

月になんどかするのが

つねだった

 

２００９年に引っ越して

２６年も続いていた

長かった世田谷住まいが

永遠に終わってしまい

時間というもののなかへ

ひとまとまりに

整頓されたかのように

なっていってしまう

までは！