これを

  

むこうの部屋で音楽が鳴っている

あかりも点いている

だれもいない

廊下にも薄あかりが点いているだけ

寒さのつのる初冬の夜

たくさんの本のならぶ書庫の中で

どれを手にとろうとしていたのかと

ふと迷っている

かけてきた音楽が

むこうの部屋で鳴り続けている

あかりも点いている

…ぜんぶ

嘘だけれどね

でも

これが言葉というもの

むこうの部屋が垣間見え

あかりが見え

音楽が鳴っているのも

聞こえるようだったのでは？

廊下の薄あかりも見え

たくさん本のならぶ書庫も

まわりに見えるようだったのでは？

これが言葉というもの

これが言葉への反応というもの

（これを

（脱ぎ捨て切るまでは

（なにひとつ

（あなたに

（真実なものが起こることは

（ない