2020年9月19日土曜日

暑いよなあ、な?

  

 

スーパーマーケットへの道を歩く

スーパーマーケットからの道を歩く

 

これも

私だけの歴史になると思う

死が来るまでの私だけの歴史に

死が近づけば近づくほどに私だけの歴史に

 

スーパーマーケットへの道を歩きながら

ひとつ前に住んでいた家からの

その土地のスーパーマーケットへの道を思い出す

スーパーマーケットからの道を歩きながら

ひとつ前に住んでいた家への

その土地のスーパーマーケットからの道を思い出す

 

ふたつ前に住んでいた家からの

その土地のスーパーマーケットへの道も思い出す

ふたつ前に住んでいた家への

その土地のスーパーマーケットからの道を思い出す

 

みっつ前に住んでいた家からの

スーパーマーケットへの道も

みっつ前に住んでいた家への

スーパーマーケットからの道も

 

よっつ前の家からのスーパーマーケットへの道も

よっつ前の家へのスーパーマーケットからの道も

 

五つ前の家からの

五つ前の家への

(くどくなってくるね……)

 

六つ前の

七つ前の

(くどくなってくるけれど、思い出す…)

 

スーパーマーケットへの道を歩きながら

ステファン・グルナックの家からの

フランス・ロゼール県サン=シェリー・ダプシェの

山間の集落のスーパーマーケットへの道を思い出す

スーパーマーケットからの道を歩きながら

ステファン・グルナックの家への

フランス・ロゼール県サン=シェリー・ダプシェの

山間の集落のスーパーマーケットからの道を思い出す

 

ステファン・グルナックの家からスーパーマーケットまでは

ふつうの人の足では10分ほどの距離だったが

高台にある団地とスーパーマーケットのあいだには長い階段があっ

上り下りは若者にも少し辛かった

ステファン・グルナックは70歳後半で

なにも買うものがない時でも

薄いオレンジジュースひと箱を買うためにだけ

その階段を上り下りした

夏の暑い日などは

水やコーヒーだけを飲むのでは飽きるので

オレンジジュースは重宝した

何箱あってもよかった

 

胃癌が見つかって

ステファン・グルナックが死ぬことになる数年前の真夏に

いっしょにスーパーマーケットに行き

いっしょにスーパーマーケットから帰った

なんどかの

あの往還を思い出す

 

どの日も暑い日で

イルフェ・ショ、エン?

とわたしに

ステファン・グルナックは何度も言う

 

イルフェ・ショ、エン?

 

暑いよなあ、な?





0 件のコメント: