この地上というところに

なんとなく思っていたほどは

ひとの命は

大事ではないらしい

兵士でもないふつうの人たちが

遠いあそこでも

べつのあそこでも

たくさん殺されているのに

ここの人たちは

遊園地の乗り物に行列したり

アイスクリームの種類を選びそこねたり

真昼間からテレビをつけて

芸人たちが大口あけてしゃべるのを

ぼけっと見ていたりする

けれども

非難しているんではないんだ

ここの人たちだって

遠いむかし

ほかならぬここで

こっぴどく惨殺されたことがあった

そのとき

遠いあそこの人たちや

べつのあそこの人たちが

救いに駆けつけたとは聞かない

きっとダンスで娘選びにうつつを抜かしたり

果物やお菓子を選びそこなったり

たまに来る旅芸人に大笑いしたりしていた

人たちは

ほかの人たちが痛いとき

くるしいとき

地を呪うほどに絶望するときさえ

なんとたくみに

じぶんの心を遮ってしまえるものか

目をみはるような

このすさまじい能力を

おそらく

わが物とするためにだけ来た

ぼくも

あなたも

この地上というところに