わたしの顔にすぐ接して

 

用事のなかった夕ぐれ

急に

ひどく

眠くなったので

思いきって

布団に入って眠ってしまった

 

小一時間ほどで目覚めたが

その時

耳もとで

子どもの声がしていた

 

うちに子どもはいない

 

夕ぐれ

うちで眠っているのは

わたしひとりだけ

 

しかも

子どもの声は複数で

何人かで

おしゃべりしている

 

集合住宅なので

ほかの部屋から響いてきても

おかしくはないが

それまで

そういうことはなかった

子どもの騒ぐときの足音などが響いてくることは

あっても

騒ぐ声というのは

響いてこない

 

空耳か

夢の続きなのか

そう思って

耳を澄ましてみても

もう

聞こえてこない

 

ところが

しばらくしたら

また

耳もとで

子どもたちの声が聞こえた

 

耳もと

と言ってしまえば

いかにもだが

頬骨と

目にちょっとかかったあたりで

子どもたちの声がしている

 

部屋の隅とか

柱のほうとか

そういうところから

響いてきているのではない

 

わたしの顔に

すぐ接して

しかし

ちょっと離れて

子どもたちの声がしている