逃げ

ずいぶん高齢なのに

国内ばかりか

海外からも

友達の友達だの

そのまた友達だの

次々と

自宅に迎えて

泊らせたり

世話をしてやったりして

その人たちに

ずいぶんと煩わされ

かき回され

めんどう続きで

よくまァやるものだ

活力にあふれ

精力的なことだと

感心していたが

あれこれの集まりや

クラブや

カルチャーセンターやで

なんと

毎日が埋っているのだと

ふと

聞き知るにおよんで

ようするに

ひとりを生きられないだけではないのか

じぶんひとりを生きることができず

そこから逃げ続けているだけなのではないのかと

見抜いてしまった

気がしたが

まちがいかな？

いじわるかな？

友のイメージのひろがりのうちに

病死した友のことは

大病で衰弱していく刹那刹那を撮ったから

たくさんの写真が残っている

デジタルの時代になっていたのが幸い

外付け大容量ハードディスクに貯蔵できているから

選んだ写真を人に見せることもあるが

見せづらい写真もいっぱいある

憔悴して痩せて

骨と皮ばかりになった姿は

いつも傍にいた者には友の像の一部だが

ちょっと遠ざかって見直せば

餓死寸前の人の姿だし

ふつうの生活をしている健常者には

やはり見るのは辛いかもしれない

意識が戻らなかったらどうしようと思いながら

大手術の後でベッドに寝ている姿を撮ったものもあれば

その時の美しかった大きな夕暮れが見晴らせた窓から

刻々と暗くなっていく西空を撮った何枚かもある

手術で摘出した内臓の写真もある

本人が確認できないのでかわりに確認したのだが

ここにガンの転移が

こことここにも転移が

と執刀医師から説明を受けながら

カメラを近づけて撮影しておいたもの

人に見せづらいほどでもないが

病院の廊下さえ疲れて歩けなくなって

ベンチにぐったりと座ってしまった姿や

浮腫んでゾウの足のようになってしまう脚を

毎日マッサージして少しでも細めようとしていた姿

病院食のまずさやつまらなさに辟易して

つまらなそうな顔でお盆を眺めている時間

いろいろなクリニックに無理して出かける際に

タクシーに乗りながら目をつぶって耐えている顔

ふらふらしながらでも自力で立って歩いて

洗面所に歯磨きに行こうとする姿

そんな様々な場面の写真もいっぱい残してある

それらを時どき見直しながら

けっきょく

友はどんなイメージに収束していくのだろうと今も思う

元気で若々しく

美しかった頃の写真のイメージに

けっきょくはまとめておけばいいのか

それとも

病気になってからの

ちょっと苦さの混じった微笑みを撮った写真なども

イメージのひろがりに混ぜていいのか

息を引き取った後の

胸の上で手を組んでいる写真や

死後の時間の経過とともに

顔の険しさややつれがどんどん失せて

子どもの顔のようになっていく刻々の姿や

写真には撮らなかったけれども

火葬が終わって出てきた骨の

よく見つめあったあの目のあたりや

疲れた時に押していたこめかみのあたり

注意して治療したり磨いて

死の直前まで歯間ブラシやフロスも欠かさなかった

あれらの歯がすっかり燃えてしまって

奥歯の何本かに

銀だかアマルガムだかが黒く燃え残って

くすぶっていた様子も

友のイメージのひろがりのうちに

しっかり混ぜて

記憶していき続けるべきだろうか

オ、バ、カ、サ、ン、た、ち、…

からだはほんとうにすぐ汚れる

洗ったそばから汚れ出す

そんな汚れはいのちにすぐ関わるものではないけれど

放っておけばいのちに関わる

きっと昔むかし

雨風にもっと晒されて生きているうちは

こんな汚れも身を守るカバーのうちだったのだろう

汗や油やこびりつく埃や細菌が

もっと危険なものからからだを守ってくれていたのだろう

だがしかし

残念ながら社会というものがきっちりできてしまい

そうなると少しでもきれいな者が

さらさらした者が

いやな臭いのしない者が

いい臭いのする者が

自然から離れた白っぽい者が

ゴツゴツしていない華奢な者が

なんだか尊重されるようになり憧れられるようになり

だれもが右へ倣えになって

窮屈な窮屈な環境になり続けていくようになってしまって

もう元には戻れない

こんな文化文明が根底から崩壊するまでは

わたしはうまくキレイキレイに乗っかってられてるわ

なんて思っている御仁でさえ

十年も二十年も経てばもう時代遅れの埃っぽい垢じみた御老体

感性や考えはどんどん固まっていくだけだから

かつてのキレイは未来のキモワル

みんな流されて乗せられていただけだっていうのに

死ぬ頃になってようやくわかってくるのネ

オ、バ、カ、サ、ン、た、ち、…

つきあいってのはあるもので

人間であるかぎり

まァ

つきあいってのはあるもので

しょうがない

こればっかりは

で

つまらなそうな人を

いかに避けるか

大人のからだのオコチャマを

いかに避け続けるか

艶笑ネタを国際政治と結びあわせて

芸術やブランドを小馬鹿にしつつ

渋いアララギ派的なふりかけを

マルセル・デュシャンふうにパラパラ

あるいはふいに

コクトーふうの軽い人道主義を

野上弥生子文体に絡めて

ソレルスソースで炒め

ル・クレジオ味アミューズを添えて

でも最後は

クロード・シモンふう粗暴かつ緻密な

カクテルで絞める

ってな対話のできない連中を

いかに

避けていくか

ってのが

やっぱり大問題

おれはつまらないぞ

盛り下がる奴だぞって

わざと

しっかり

むこうにヒシヒシ感じさせる

これが最良の方法だが

これでいつも

うまくいくわけでもない

となると

あの手この手で

いやァ

ビンボー暇なしでしてねェと

連日超過密スケジュール

ってことにして

時にはそれを装った手帳を

わざわざ

見せたりまでして

そうですねェ

一時間半なら時間がとれそうです

とか

あ、３０分なら十分とれそう

とか

こんな手は効くよねェ

人間ぎらいじゃ

ないんだよ

おんなじ時間に

会いたい人たちと

おおっぴらに

繁華街のテラスでシャンパンを開けて

小皿料理を次々と

注文していたりするんだから

路地の裏の裏で

ちょっと珍しい日本酒を

あれこれと

飲み比べていたり

するんだから

ネコ汁とスズメの焼き鳥

  

　　　　主体は世界に属さない。それは世界の限界なのだ。

      　ヴィトゲンシュタイン 『論理哲学論考』５・６３２

うちのヴェランダには

スズメも来る

ネコも来る

スズメときたら

草花が枯れて隙間ができた鉢の土を

すかさず見つけ

土浴びをするのが大好き

あたりいちめん

土を撒き散らして

しばらくしたら

また大空へ

ネコのやつは

スズメを狙って来るわけでもないだろうけれど

やっぱり隙間のできた鉢に来て

クンクン

クンクン

スズメのにおいを嗅いでいるのかな

けれど

すぐにヴェランダに下りて

あっちに行ったり

こっちに行ったり

それをぼくは

薄いカーテンの陰から見続けている    

そりゃあ

わけがあるのさ

いつか絶対

ネコ汁にして

こいつを喰ってやるんだ

スズメの焼き鳥も

おかずに添えてやるんだ

行ってろ

知識など図書館にあるし

今ではインターネット上にあり過ぎるほど

正確不正確の差はあっても

宇宙船を遠い惑星に着陸させようとするわけでもなし

正確すぎる知識でないとダメだということなど

この地上ではまずあり得ない

だから酒が不味くなるのに耐えて

学者先生と酒席を構える必要なんてない

酒の席ではとにかく話をみんなに回し

どんな高尚なテーマでも

くだらないテーマでも

艶笑ものでも

気の聞いた文句を各人から引き出しては

みんなで破顔一笑したり

じっくりコロコロと吟味して

またお次の人にやわらかく手渡す気づかいがなければ

どんな御仁であろうが失格

自分のことばかり話したがる輩や

ひとつのテーマにいつまでも拘る輩など

どこかの学術会議分会や

精神科医の診察室にでも行ってろ

っていう話

遠い目 巨大な目

群れた蟻たちが

頭を小突きあわせて

右往左往しているのも

蛾たちが翅をぶつけながら

夏の燈にいっぱい集まっているのも

仲互いとは見えまい

本当に重大な分裂とは見えまい

それで多数が

喰いちぎられて死んでも

燈に焼かれても

燈の下に落ちて蜥蜴に喰われても

人間社会の渦も混乱も

国家の衝突も

文明や民族の興亡も

そのように眺めている遠い目が

巨大な目がある

結局はなにも

偶像はことごとく滅びる。

イザヤ書

結局はなにも

譲り受けたものも

苦労して手に入れたものも

自分で拵えたものも

持ち続けていつまでも

どこまでも

進んで行くことなどできないのだと

本当に

どうしようもなく

できないのだと

徹底して悟らさられていく

それでも

生きているかぎり

風景があり

空があり

森も林もあり

山も川も

海もあって

それらは見え

匂いがし

音が聞こえ

暖かさや冷たさがあり

触わり心地がある

一場のお楽しみ

  

他人の価値観はゴミに過ぎないのだと

わかっていない人が多過ぎる

自分の価値観や美意識が

すぐ隣りの人にとってさえ

ゴミどころか

腐臭を放つ汚染源でしかないと

わかっていない人が

わたくしにとっては

しかし

少なくとも

どれも一場のお楽しみ

これも楽しいし

あれも楽しい

ずいぶん楽しませてもらい続けで

この人から

あの人へ

あの人から

さらにむこうの人へ

グラスを揺らしながら移り

そうして

結局

だれのところにも戻ってこないけれど

楽しませてもらったことは

けっして忘れない

あんな人がいて

あんなことを大事にしていて

あんな美意識を気取っていてね

と夜話にしたりするのも

また楽しみのうち

暗く暗く底を流れる河の景色を

もう花をつけた桜もある

けれど

河沿いの桜並木の蕾は

まだまだ

早春なのに

こんなに固い蕾で

大丈夫なのかと

思うくらい

河は暗く流れて

夕べの早春の景色の一部をなし

うすら寒い

人を不安な気分にする

夕べの暗がりの

雰囲気の底に横たわっている

春が来る

春が来たと

人は期待したり

嬉しがったりするが

こんなうすら寒い

暗がりの底に流れる河を見ながらも

盛りの春の心であり得なければ

老い続け

衰え続けていく人たちに

心の早春さえ

来なくなってしまうだろう

このうすら寒さ

この夕べの暗がり

暗く暗く底を流れる河の景色を

このまま嬉しく見られるのでなければ

あす明後日

数か月後

一年後

数年後の明るさは

心には来ない

いよいよ来なくなる

見るに心の澄むものは

しかし世の中は小癪になりましたネエ

幸田露伴『望樹記』

本当のことを言おうか

たまには

冗談めかしたもの言いでなく

老いも若きも

日々

古典を読み続けていない者は愚かであり

ともに語るには値しないし

時を共にするにも値しない

古典を読み続ける者なら

愚にもつかない人生論を偉そうに言いもしないし

価値というもののそもそもの不可能性や不条理さもわかり切っていて

仰々しい見栄っ張りもしない

かといって

窶し過ぎもしない

侘びたるは良し、侘ばしたるは悪し

とは

千利休

見るに心の澄むものは

社毀れて禰宜もなく　祝（はふり）なき

野中の堂のまた破れたる

子産まぬ式部の老いの果て

とは

『梁塵秘抄』

もちろん

衰えてばかり行け

というのでは

ない

起こるべきことに

こそ

道を開け

ということで…

大貴族の裔にして

ついに子を持たなかった

持ち得なかった

歌人

富小路禎子の歌うように

花毎に黒蝶何か告げてをり薔薇園に小さき乱おこるべし

床屋や商店のそこかしこで

         高く心を悟りて俗に帰るべし。

服部土芳『三冊子』

政治にも世の中にも裏の裏の裏があり

そのまた裏の裏の裏があって

まだまだ裏の裏の裏があるのだから

本当のことがわかりかけるのは

たぶん数百年も経った後

だから現在のニュースを追う必要はないし

話したり分析したりしたくてたまらない人たちと

ちょっと床屋談義でもしてくれば十分

そういえば喜劇作家のモリエールは

よく床屋で人々の話を聞いていたっていう

ふつうの人たちがしゃべる話にこそ

人間というのは露わになるものだし

それらこそが世界の誰もが興味を持つ部分

人間を知りたい場合にも

人間を惹きつけたい場合にも

床屋や商店のそこかしこでしゃべられる

喜怒哀楽のごたごたをこそ

聞いたり使ったり組み合わせたりしなければ

あっけらかん少年の頭のなか

むずかしい表現をするのは簡単だから

それだけはなるべく避けようとする

物語めいたことを書くのも

生活雑記をダダダダダと書くのも

まるで方途を失った老人詩人のようになるから

それもなるべく避けようとする

そうすると並べられていく言葉は

ポカンと口を開いて

なにも考えていないような

あっけらかん少年の頭のなかの

間の抜けた粗雑な思いの

置き石のようになるけれど

じつは置き石のあいだの

空いたところのあっちこっちに

人は思い思いの自分の石を置いたり

大事だったものの幻影や

空（くう）なんかさえ置いたりするのだから

よっぽど好都合ってことになるわけさ