六月といえば

  

六月といえば

田植だの

梅雨の大雨だの

 

見渡すかぎり

田んぼ

田んぼ

田んぼの

広大な田んぼのど真ん中に

暮らしたことがあるから

ぼくは

ぜんぶ知っている

 

もう

どこへ行ってもカエルなのだ

水嵩の増した田んぼの上を

蛇なんかが

すいすい泳いでいくのだ

 

そうして

こどもたち

ぼくらは

あっちのぬかるみ

こっちのぬかるみ

長靴を

ずぼずぼ入れてみて

抜けなくなっちゃったりして

みんなに腕を引っぱってもらって

脱出したりするのだ