海のグリーンのほうが印象的で

 

 

玄関から奥の居間まで廊下が少し長く続き

居間のフレンチ窓のむこうは海だった

 

モニカは手早くジントニックを作り

テラスに出たばかりの私に持ってきてくれた

 

すてきな海だね

あのあたりなんかグリーンの色が

とても美しい

 

そう

あのあたりは

いつも

あんなふう

 

モニカはそう言うと

小麦色の頬にかかった金髪を指で払い

あれを見ながら

たぶんシモーヌは死んだのよ

と続けた

 

ここでね

 

ここで？

 

ええ、ここで

 

ちょうど私が立っていたあたりを指さしながら

モニカは言った

 

足をどけて

見つめ直してみると

テラスのその場所は他の場所とかわらず

ただ真っ白く塗られていた

 

真っ白だね

と

言おうとして

やめた

 

海のグリーンのほうが印象的で

白を音声にするが

憚られたのだ